Arance & limoni

Forse la pioggia aveva
lavato     quelle pietre     calcinose
e cancellato     l’odore,     e il segno,
dell’acre fumo d’alte rabbie
ma qua e là     senza ragione alcuna,
dove l’erba era filari secchi,
erano rimaste     senza ordine apparente
le grandi cicatrici
profonde quel tanto che basta
per uccidere     o per divenire
indelebile pianto senza scadenza.

Quale nome dare
all’eroica resistenza di quei sassi
al dolore?

Torna a lustrare l’armatura
dell’astronauta illusorio
e porgere le pietanze
colme di spessi aromi
arcano messaggero di speranze
che stendi a seccare al sole
le pelli della tua selvaggina
gli stessi tuoi panni
brevi e consueti drammi,
e giochi la tua età vicina
con cento lontane     e mille parole

come un’unica preda di anni.¹

---

1] 16 agosto 1973